
Talvez a melhor maneira de começarmos a reflectir so-
bre este fenómeno complexo entre todos, tão complexo
que os Gregos lhe chamaram «o mistério dos mistérios»
e os biólogos e médicos modernos certamente não pode-
riam ainda negar-lhe esse estatuto, seja partirmos de uma
constatação simples e óbvia, uma das poucas observa-
ções que sempre esteve ao alcance de todos: os seres vi-
vos (pelo menos alguns seres vivos) nascem de ovos.

Esta observação data de escritos tão remotos como os
Livros Sagrados da Índia, dos séculos VI e IV a. C. Aqui,
em duas passagens diferentes, os seres vivos aparecem
distribuídos em diferentes grupos conforme o seu pro-
cesso de nascimento: na primeira passagem esta taxono-
mia é tripartida, incluindo aqueles que nascem de ovos,
aqueles que nascem de um outro ser vivo, e aqueles que
nascem de germes; na segunda passagem o tríptico divi-
de-se em quatro, incluindo agora também «aqueles que
nascem da transpiração»; e especifica-se pela primeira
vez que aqueles que nascem de ovos incluem os répteis,
todos os organismos «que se movem no ar», e os «orga-
nismos inferiores».
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Os Egípcios já sabiam como fazer incubações artifi-
ciais de ovos colocados debaixo do calor do estrume em
decomposição, e usaram extensivamente este método
com as suas galinhas, pelo menos desde 1400 a. C. Não
sabemos exactamente quais eram os preceitos utilizados,
mas sabemos que as taxas de sucesso assim obtidas só
foram igualadas no Ocidente durante o século XIX. Os
Egípcios também parecem ter sido os primeiros a expe-
rimentar perplexidades filosóficas perante o desenvolvi-
mento, acabando por estabelecer que o «ruh», ou «vi-
da», entrava no ovo do pinto ao décimo primeiro dia de
incubação.

Da mesma forma, os Chineses parecem ter incubado
ovos de galinha desde a sua Antiguidade remota, seguin-
do um método que não mudou muito até ao início do sé-
culo XX: os ovos eram colocados dentro de grandes ces-
tos de verga, aquecidos em suportes mantidos sobre bra-
sas de carvão; e havia sempre um criado que dormia
dentro destas «incubadoras», colocando a extremidade
mais plana do ovo contra as pálpebras para assegurar
uma temperatura constante.

Os Romanos nunca colonizaram a China, mas desco-
briram este fenómeno assim que chegaram ao Egipto. As
suas repercussões na vida diária de Roma são bem cla-
ras em várias passagens do livro História Natural de Plí-
nio (século I), considerado o primeiro tratado de Histó-
ria Natural do mundo, e incluindo uma interessante
amálgama de relatos autênticos, mitos, lendas e fanta-
sias, expostos lado a lado sem qualquer distinção, como
se todo o conteúdo do livro correspondesse a idêntico
grau de autenticidade.
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A certa altura, Plínio conta-nos a história de Lívia Au-
gusta, uma das várias mulheres de Nero. Lívia Augusta
descobriu que estava grávida, e queria saber qual seria o
sexo da sua futura progénia, que ela desejava muito que
fosse um rapaz. Agarrou então num ovo e passou a trans-
portá-lo sempre consigo, no calor do seu seio; e, se por
alguma razão precisava de separar-se momentaneamen-
te do seu precioso fetiche, passava-o a uma das suas
acompanhantes, para que ele nunca arrefecesse. E, se-
gundo nos conta Plínio, «a profecia revelou-se verdadei-
ra: do ovo nasceu um macho, e de Lívia Augusta nasceu
um varão» — coisa que tanto impressionou a sociedade
do tempo que várias outras mulheres passaram a usar o
sistema de Lívia Augusta para determinarem o sexo dos
seus filhos. O texto prossegue com a descrição da lição
que é realmente importante reter deste episódio: de co-
mo a manutenção dos ovos em calor e humidade cons-
tantes, «de dia e de noite», é crucial para o sucesso da
sua eclosão.

Outra das histórias de Plínio, contada já antes e reto-
mada depois por vários outros escritores da Antiguidade,
é a do «notável bêbedo» de Siracusa: um homem que ti-
nha o hábito de, sempre que ia para uma taberna, levar
um ovo consigo, pô-lo no chão, e cobri-lo de estrume; e
não parava de beber nem saía da taberna enquanto o ovo
não eclodisse. Tendo em conta que a gestação do pinto
demora três semanas, este feito é, sem dúvida, e a todos
os títulos, absolutamente «notável»!

Mas seria um grande erro pensarmos que os ovos e a
reprodução sempre estiveram intimamente associados
entre si na mente humana. Muito pelo contrário, a maio-
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ria dos povos começou por desenvolver teorias da repro-
dução que não só não tinham nada a ver com ovos, mas
nem sequer tinham nada a ver com o acto sexual: tinham
sobretudo a ver com uma miríade de factores espirituais. 

Uma das essências invisíveis mais prevalecentes nes-
te tipo de ideia, desenvolvida em diferentes períodos his-
tóricos por civilizações que nunca entraram sequer em
contacto umas com as outras, é o vento: a inseminação
podia ser efectuada apenas pelo poder do vento (maiori-
tariamente o vento do Oeste), que carregava consigo tur-
bilhões miniaturais de «sementes».

Um dos popularizadores desta ideia foi, uma vez mais,
o nosso Plínio. E, curiosamente, o exemplo que toda a
gente conhece e que tornou a ideia mais famosa, centra-se
no território romano então conhecido como Lusitânia —
e, mais especificamente ainda, nas lezírias do Tejo, onde
a fertilidade era tão grande que as éguas engravidavam
com o vento. Há pelo menos centenas de livros moder-
nos que reproduzem esta passagem inesquecível: «nin-
guém ignora que na Lusitânia, na vizinhança de Olisipo
e nas margens do Tejo, as éguas viram o rosto para o
vento do Oeste e são assim fecundadas por ele; os pol-
dros engendrados desta forma são admiravelmente le-
ves, mas morrem antes de atingirem os três anos de ida-
de».

O «vento da fertilidade» é um fenómeno verdadeira-
mente trans-histórico e transcultural, explorado em de-
zenas de variações por toda a humanidade. Uma lenda
muito antiga é a do «baloma», contada em várias ilhas
da Polinésia: os ilhéus não atribuíam a gravidez ao acto
sexual, mas antes à entrada do baloma para dentro da
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mulher. No seu sentido mais lato, um baloma é qualquer
espécie de fantasma; mas, neste caso concreto, temos
que considerá-lo especificamente como um espírito das
águas, uma vez que entra dentro das mulheres quando
elas estão a tomar banho. A única explicação oferecida
por raparigas solteiras quando engravidavam era «fui
mordida por um peixe». Verdade ou mito, esta história
torna-se ainda mais interessante quando verificamos que
toda a comunidade parecia aceitar esta mordidela fertili-
zante como um facto, e não como uma desculpa esfarra-
pada para evitar problemas sociais desconfortáveis. A
factualidade do baloma parece estar completamente fora
de causa quando descobrimos que o único método anti-
contraceptivo praticado pelas mulheres das ilhas era evi-
tarem tomar banho durante a maré alta, quando o espíri-
to deveria estar no máximo da sua pujança.

Até há muito pouco tempo, as populações da Nova
Guiné, da Melanésia, da Austrália e da Nova Zelândia,
não viam qualquer ligação entre o sexo e a geração: as
mulheres engravidavam quando qualquer espírito, fosse
ele vegetal ou animal, ou até mineral, conseguisse entrar
dentro delas em lugares específicos com propriedades
mágicas. Este espírito podia ser enviado ao encontro da
mulher pela força de vontade de um homem, mas o ho-
mem não precisava de ter qualquer contacto físico com
ela para impregná-la.

Outro elemento evanescente considerado crucial para
várias culturas, incluindo culturas europeias, era o fogo:
as mulheres estéreis do Tirol, por exemplo, sentavam-se
dentro dos fornos enquanto as cinzas ainda estavam
quentes para tentarem vencer as suas limitações fisioló-
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